
Baptist und die Tränen 

 

Eigentlich war diese internationale Tagung eine von Baptist 

liebsten. Seit mehreren Jahrzehnten trafen sich Biologen, 

Ökologen, Geo- und Bioökologen, Geographen, Geologen, 

Umweltingenieure, Klimawissenschaftler und Wissenschaftler 

aus verwandten Disziplinen. Die Leitfragen der Tagung drehten 

sich um die Folgen des Klimawandels auf verschiedene 

Ökosysteme, um Anpassungsstrategien, Resilienzen, 

Empfehlungen für die Politik. Er mochte die kleine Stadt am 

Meer mit ihrem historischen Stadtkern, den ebenfalls 

historischen Tagungsort, den Ablauf der Tagung. Fast alle der 

ca. 300 Teilnehmer kannten sich. Nachwuchswissenschaftler 

wurden sofort unter die Fittiche genommen. Es gab eine 

Abendveranstaltung, die zwar gesellig, aber nicht feucht-

fröhlich wurde. In diesem Jahr hatte Baptist wieder einen 

Vortrag. „Generationsübergreifende Anpassungsstrategien an 

veränderte Klimabedingungen bei fagus sylvatica“. Sein 

eigentliches Forschungsgebiet war natürlich viel spezieller. Er 

untersuchte die Stressmarker in den Blättern der Rotbuchen. 

Seit Jahren. Dazu hatte er mehrere Bäume in seinem Wald mit 

Messgeräten ausgestatten. Der Wald gehörte wirklich ihm. 

Genaugenommen seinem Vater, aber dieser hatte akzeptiert, 

dass ein Teil des Familienbesitzes nicht der ertragreichen 

forstlichen Nutzung diente, sondern Forschungsgegenstand 

war. Für die Präsentation zu seinem Vortrag hatte er mehrere 

Fotografien seines Lieblingsbaums verwendet. Baptist dachte 



an seine Rotbuche. Mindestens 150 Jahre alt, thronte sie oben 

auf der Abflachung des Hanggrundstücks, in dem er seine 

Forschungen vorantrieb. Ihre dicken Wurzeln krallten sich in 

den Kalkstein, ihre Rinde zeugte von den Ereignissen in ihrem 

Leben. Einer Verletzung, als ein nebenstehender Baum gefällt 

worden war. Einem Graffiti, L+M, mehreren alten Rissen in der 

Rinde, vielleicht von Frostereignissen. Die ziemlich ausladende 

Krone, die sich nach oben verjüngte, die unzähligen Astaugen. 

Er hatte Fotografien, die den Baum in seiner ganzen 

Erhabenheit zeigten, so aufgenommen, dass man den freien 

Himmel durch das zarte Frühlingsgrün sehen konnte. Und die 

Schäden, später im Jahr, die braunen Blattspitzen, als die 

Trockenheit dem alten Baum zunehmend zusetzte. Die stumpf 

scheinenden Blätter, vom Staub bedeckt. Baptist wollte sich 

aber nicht zu viele Sorgen um diesen Baum machen. Letztlich 

war er einfach nur ein Forschungsprojekt. Er ging den Weg vom 

Hotel zum Tagungsort zu Fuß. Die morgendliche Sonne wärmte 

seine Kleidung. Er trug schwarz. Seit seine alte braune 

Lederjacke fettige Flecken von einer belegten Semmel 

bekommen hatte, die er sich auf einer seiner Dienstreisen 

schnell am Bahnhof gekauft hatte, trug er eigentlich nur noch 

schwarz. Eine abgewetzte Cordhose und diese Jacken waren 

seine letzten Sachen gewesen, die eine andere Farbe als schwarz 

hatten. Unter dem eher leger gekleideten Volk der Tagung 

würde er in schwarzer Jeans und schwarzem Hemd nicht weiter 

auffallen. Eines der guten Dinge an seinem Beruf als 

Wissenschaftler war, dass die meisten Kollegen an anderen 

Instituten oder auch an Behörden eher locker waren und jeder 

tragen konnte, was ihm beliebte. Heute und morgen würden also 



Anzugträger zwischen Jeans und T-Shirts, Kostüme neben 

Sommerkleidern sitzen. Geschniegelt oder unrasiert und 

langhaarig. Es ging den Teilnehmern um die Sache. Und 

natürlich um gute Vorträge, Forschungsgelder, Publikationen. 

Baptist erwartete sich reges Interesse an seinem Beitrag und 

vielleicht die eine oder andere Forschungskooperation. Ganz 

nach seiner Wunschvorstellung fand sein Vortrag noch vor dem 

Mittagessen am ersten Tag statt. Da waren schon alle 

Teilnehmer da, aber es hatte sich noch keine Vortragsmüdigkeit 

breitgemacht. 

Komischerweise konnte sich Baptist an seinen Vortrag nicht 

mehr genau erinnern. Er war sicher gut gelaufen. Baptist sprach 

ein flüssiges Englisch mit nur geringem bayerischem Akzent. 

Er bereitete sich für große Tagungen immer gut vor und hatte 

den Vortrag mindestens zweimal vorher geprobt. Daher war 

dieser vielleicht wie auf Autopilot gelaufen. Er konnte schwach 

den Applaus der Zuhörer wahrnehmen, eine Frage hatte es 

gegeben, irgendwas zu statistischen Methoden. Wahrscheinlich 

aber hatte sein Gehirn die nachfolgenden Ereignisse so 

übergroß abgespeichert, dass dahinter sein eigener aktiver 

Beitrag zur Veranstaltung versteckt blieb. Bis zur Kaffeepause 

war alles gut gelaufen. Baptist hatte Bekannte, Kollegen, 

Freunde begrüßt. Wie so häufig waren die Männer in der 

Überzahl, aber es gab auch viele Frauen in seinem 

Forschungsbereich. Man hatte sich ausgetauscht, beruflich, 

manchmal auch privat. Beim Mittagessen hatte man sich die 

Teller am Büffet – heute nur vegetarisch – beladen und war 

dann in den Innenhof der alten Festung getreten. Danach in 



Grüppchen noch etwas durch den Garten geschlendert, hatte 

sich mit Kaffee versorgt und war wieder in den klimatisierten 

Tagungsräumen verschwunden. Einige eifrig ins Gespräch und 

den fachlichen Austausch Vertiefte, mussten die Aushilfen, 

meist Studenten der örtlichen Universität, höflich daran 

erinnern, dass es nun mit den Vorträgen weiter gehen würde. 

Baptist war ebenfalls als einer der Letzten in den Tagungsraum 

getreten. Er hatte keinen festen Sitzplatz und trug seine Mappe 

unterm Arm geklemmt. Vorne stand bereits die erste Referentin 

der Session. Links und rechts von ihr wurden auf Leinwände 

ihre Vortragsfolien projiziert. Richtig. Jetzt ging es um marine 

Ökosysteme. Er kannte auch diese Wissenschaftlerin. Maria 

Garcia Hernandez. Eine Spanierin, um die fünfzig, die seit 

Jahren zu Korallen forschte. Auch an diesen Vortrag konnte 

sich Baptist nicht wirklich erinnern. Dennoch hatten ihn ihre 

Worte in den Bann gezogen. Ihr Englisch, fast fehlerfrei aber 

mit dem Rhythmus des Spanischen gesprochen, klang ihm auch 

jetzt noch deutlich in den Ohren. Sie hatte sich anfangs 

mehrmals geräuspert. Gesagt, dass sie sehr wichtige Ergebnisse 

habe. Auch ihr Vortrag enthielt spektakuläre Bilder und eine 

kurze Videosequenz, alles mit Unterwasserkameras 

aufgenommen. Daneben die Grafiken mit den Zahlen. 

Wachstumsraten, Artenvielfalt, Meerestemperatur, ph-Wert. 

Bei einigen Werten gab es Gemurmel im Publikum. Baptist war 

eigentlich klar, worauf dieser Vortrag zusteuerte, was die 

Messungen ergeben mussten. Er hätte gehen können. Den 

Raum, die Tagung, die Forschung verlassen. Aber er tat es 

nicht. Er lauschte gebannt Hernandez Sätzen, die an 

Eindringlichkeit zunahmen. Und dann machte sie eine Pause. 



Räusperte sich wieder. Und zeigte das letzte Bild. 

Aufgenommen vor einer Woche. Hörbares Luftholen bei den 

Teilnehmern, Geraune, dann Schweigen. Alle warteten auf eine 

weitere Erläuterung. Sachliche Darstellung. Maria Garcia 

Hernandez wollte offensichtlich auch dazu ansetzen. Aber dann 

erstickte ihr erstes Wort. Und dann kamen die Tränen. Sie brach 

auf der Bühne in Tränen aus. Zuerst wandte sie sich ab. Als aber 

niemand im Publikum zu lachen begann oder irgendeine 

abwertende Reaktion zeigte, sondern alle nur schwiegen, zeigte 

sie ihr weinendes Gesicht und klickte die nächsten beiden 

Folien her. Ein weiteres Bild des abgestorbenen Korallenriffs 

und eine Karte, die die Verbreitung des Korallensterbens zeigte. 

Dann sammelte sie sich genug und sprach unter Tränen aus, was 

nun alle schon wussten. „They are dead. My object of research 

is dead!“ 

Zunächst glaubte Baptist, dass er es hinkriegen würde. 

Schließlich war dies wahrlich nicht die einzige verheerende 

Neuigkeit. Sicherlich gab es sogar bei dieser Tagung noch 

weitere Wissenschaftler, denen es ähnlich erging. Die 

mittlerweile nur noch vom Verlust eines weiteren kritischen 

Teils des Ökosystems berichten konnten, über das sie forschten. 

Die Klimadaten, gesammelt an den Messstellen rund um den 

Globus, waren ja allseits bekannt. Ungewöhnlich war nur der 

emotionale Ausbruch von Frau Hernandez. Baptist zog also 

seine Schutzmauer gänzlich hoch, achtete darauf, dass ihn 

nichts berühren konnte und setzte sich auf einen der freien 

Stühle. Er wartete ab, bis der Moderator Frau Hernandez sein 

aufrichtiges Beileid ausgesprochen hatte. Er fand anscheinend 



sowohl passende als auch anrührende Worte, denn die 

Zuschauer applaudierten zum Schluss und einige standen sogar 

auf. Anderen war das zu viel an Gefühlen. Sie schauten auf ihre 

Handys, blätterten in Unterlagen, gingen aufs Klo oder sich 

einen Kaffee holen. Baptist beobachtete still. Irgendwann ging 

die Session weiter und der nächste Referent trat an das 

Rednerpult. Baptist konnte sich an keinen der Inhalte erinnern, 

die nach den toten Korallen kamen. In seinem Kopf dröhnte es 

und sein Herz raste. Er kannte sich mit marinen Ökosystemen 

nicht aus. Eigentlich war er Forstwissenschaftler. Buchen waren 

sicherlich robuster als Korallen. Ihre Umweltansprüche waren 

ganz bestimmt weniger spezifisch. Der Buchenbestand im 

bayerischen Jura war nicht akut gefährdet. Höchstens punktuell. 

Und das hatte ihn bisher immer motiviert weiterzumachen. Zu 

messen, auszuwerten, dann vergleichen, überprüfen, Vorträge 

und Artikel verfassen. Berichten und wieder berichten. Auf 

wissenschaftlichen Tagungen. Manchmal wurde er auch von 

Waldbesitzervereinigungen eingeladen. Und von Schulen oder 

Klimaschutzmanagern. Einmal hatte er ein Radiointerview 

gegeben. Das musste seine Wirkung zeigen. Die Menschen 

sahen die Gefahr, die Schüler protestieren. Es gab Greta. 

Als Baptist die Tagung nach dem letzten Vortrag und der 

Abschlussdiskussion verließ, sah er Maria Garcia Hernandez 

von einer Gruppe von Leuten umringt. Sie standen dicht 

beieinander. Die Ellbogen berührten sich. Der Austausch war 

rege. Ausgesprochene Sätze riefen eifriges Nicken hervor. 

Baptist eilte zum Ausgang und glücklicherweise hielt ihn 

niemand auf. 



Er kannte rund um den Tagungsort fast jede Straße und 

Seitengasse. Er war in den vergangenen Jahren bereits in 

mehreren Hotels in der Nähe abgestiegen. Zuerst bemerkte er 

gar nicht, welchen Weg er unbewusst gewählt hatte, um zur 

Pension El Gato zu kommen. Erst als er an der vierspurigen 

Straße stand und die Menschen um ihn herum plötzlich los 

eilten, um eine Lücke im Verkehr zu nutzen und so unbeschadet 

auf die andere Seite zu kommen, fiel ihm der schöne Weg 

entlang des kleinen Parks ein. Aber er hatte sich die großen 

Straßen ausgesucht, vorbei an Tankstellen, Autowaschanlagen, 

einem Möbelgeschäft, mehrgeschossigen Wohnungen. Bloß 

keine ruhigen Nebenstraßen, kein Grün und schon gar kein 

Baum. Als das nächste Mal die Passanten losliefen, um die 

Straße zu queren, ließ er sich mittreiben. Auf der anderen Seite 

folgte er der großen Straße noch kurz und bog schließlich doch 

in eine Nebenstraße ab. Kurz darauf stand er vor seiner Pension. 

Ziemlich sicher hatten sich auch andere Teilnehmer der Tagung 

für diese Unterkunft entschieden. Es war die günstigste 

Möglichkeit in der Nähe und Baptist wusste aus eigener 

Erfahrung, dass die Forschungsbudgets knapp waren. Zwar 

sollten Erkenntnisse möglichst oft auf möglichst angesehenen 

Veranstaltungen präsentiert werden, aber die Kosten dafür 

wurden nur nach Prüfung von Einsparungsmöglichkeiten 

übernommen. Baptist näherte sich dem Eingang daher 

zögerlich. Das Haus stand etwas von der Straße abgesetzt, 

sodass ein kleiner Vorhof, mit Blumentöpfen, einer Bank und 

einem Aschenbecher ausgestattet, zu der Pension gehörte. Er 

versuchte durch die halb verglaste Eingangstür zu spähen. 

Weder im Hof noch in der kleinen, unspektakulären Lobby 



konnte er ein bekanntes Gesicht ausmachen. Schnell öffnete er 

die Tür und eilte durch den Eingangsbereich zum Treppenhaus 

und dann die drei Stockwerke zu seinem Dachzimmer hinauf. 

Er holte die Magnetkarte aus seinem Geldbeutel und öffnete 

damit die Tür zu seinem Zimmer. Im Vergleich zu Treppenhaus 

und Gang war die Luft warm, aber frischer. Er hatte die dicken 

Vorhänge zugezogen aber das Fenster, das auf den 

rückwärtigen Innenhof ging, geöffnet, bevor er heute Morgen 

zur Tagung aufgebrochen war. Baptist legte seine Tasche auf 

die Ablage bei der Garderobe und zog seine Halbschuhe aus. 

Dann stand er im Zimmer. Und wusste nicht weiter. 

Es musste ungefähr zwei Stunden später sein, als er das Zimmer 

wieder verließ. In genau denselben Sachen, die er auch vorher 

angehabt hatte. Nur trug er jetzt ein bequemeres Paar Schuhe. 

Schwarze Turnschuhe. Aus dem Kühlschrank im zweiten 

Stock, neben dem Frühstücksraum, hatte er sich zwei der 

großen Flaschen mit Bier geholt. Den Kühlschrank konnte man 

mit seiner Zimmerkarte öffnen. Da Baptist selten viel trank war 

er nun nicht mehr ganz sicher auf den Beinen. Ansonsten wusste 

er nicht zu sagen, ob er sich nun besser, schlechter oder genauso 

wie bei seiner Ankunft in der Pension fühlte. Er wollte ins 

historische Stadtzentrum gehen und das alteingesessene 

Gasthaus suchen, in dem die Abendveranstaltung stattfand. Er 

war seinem Ziel bereits ziemlich nahegekommen, als er vor sich 

andere Tagungsteilnehmer bemerkte. Er erkannte die Frau an 

ihren auffällig langen Haaren und dem mintgrünen Rock, den 

sie trug. Er ging zuerst etwas schneller und holte auf. Dann 

schnappte er ein paar Fetzen des Gesprächs auf. „jetzt 



unbedingt dranbleiben“ … „man müsste das irgendwie 

öffentlich machen, das sollte doch einen Aufschrei geben“ … 

„ich hab ja ganz ähnliche Zahlen“. Baptist ließ sich wieder 

zurückfallen und blieb dann ganz stehen. Die Fußgänger 

mussten einen Bogen um ihn herum machen. Er konnte 

unmöglich zu dieser Veranstaltung gehen. Und sich das alles 

noch mal anhören. Vielleicht war die Hernandez sogar da. 

Bestimmt. Warum auch nicht. Und außerdem, ganz nüchtern 

war er wirklich nicht mehr. Vorhin hatte ihm das schon als 

Ausrede gedient nicht zu Hause anzurufen. Baptist bog bei 

nächster Gelegenheit in die falsche Richtung ab. 

 


